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vorbei sein. Dabei fängt es auf gewisse Weise ja erst an … Dieses

Buch beschreibt den Seiltanz auf den Gefühlen zwischen Vor-

freude und Panik und kommt zu dem Schluss: Das Leben wird

anders! Das heißt aber nicht, dass es weniger aufregendwird.
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Vorwort

Als ich schwanger wurde, wollte ich sein wie Lisa.

Lisa, Journalistin, hat drei kleine Kinder, ist blond, superschlank,

immer gut gelaunt und dabei ärgerlicherweise nicht mal 30!

Also eigentlich wie die Mami aus einer US-Komödie. Zu schön,

um echt zu sein. Eigentlich will und sollte man sie hassen. Geht

aber nicht.Weil sie so lustig und auf demBoden geblieben ist. Und

deswegen will jede Lisas Rat. Weil jede Mutter auch ein bisschen

Lisa sein will. Ich eben auch … (Caro)

Ich beneidete Caro um ihre Schwangerschaft.

Täglich schleppte ichmich undmeine drei Kindermit Zwillings-

wagen samt Kiddyboard plus fünf Tüten Sandpielzeug, Fläsch-

chen, Knabberzeug zum Spielplatz und ließ mich von der Realität

einholen.

Caro, der superhippe Lockenkopf, würde demnächst also auch

über Windeln diskutieren. Am besten mit mir, fand ich, denn es

gibt nicht viele Menschen, die aus einem derartig wilden, zielstre-

bigen Leben herausgerissen und durch eine Schwangerschaft in

eine neue Welt geschubst werden. Ich erkannte mich da wieder.

Und wollte noch einmal dabei sein … (Lisa)

Mit der Schwangerschaft betretenwir eineWelt, von derwir bis-

lang nicht wussten, dass sie existiert. Eine Welt, in der wir fast

täglich denken:Was sollDAS denn jetzt? Ich glaub,mich tritt ein

Kind!

»Haben Sie noch Fragen?«, leierten unsere Frauenärzte nach

demerstenUltraschall herunter,währendwir unsnochdasGlib-

bergel vom Bauchwischten.



Und: O ja.Wir hatten Fragen.

Unendlich viele.

Wir fanden etliche Infos zu Bauch und Baby – nichts aber

zum Lebensgefühl Schwangerschaft. Wie läuft das jetzt mit der
Gleichberechtigung und dem Papi? Verkraftet mein Job das un-
ter Umständen? Warum sehen wir schwanger plötzlich nur noch
Schwangere? Sollenwir uns freuen,dasswir plötzlich die Behinder-
tentoilette nutzen dürfen? Istmeine Lieblingsjeans nun ein Fall für
den Altkleider-Container? Werde ich eine dieser nervösen Mamis,
die ständig nur nochüber ihre Kinder reden?Wiewerde ichwieder
lässig? Übertreibe ich?
Daswar derMoment, in demdie schwangere Caro auf Lisa traf.

Zwei 29-Jährige.Die eineKarriere-Girlmit Freude amExzess.Die

andere Dreifachmutter mit Job und Ehe. Lisa war die Frau von

Caros Arbeitskollegen.

»Glückwunsch zur Schwangerschaft«, schrieb sie eines Tages

ins Chatfenster.

Und Caro offenbarte: »Danke. Ich wollte dich längst anschrei-

ben, hab mich aber nicht getraut. Weil bestimmt jeder dich mit

Fragen nervt …«

Lisas Antwort folgte prompt: »Frag, frag, frag!«

Und nach vielen Mailwechseln kam uns die Idee, noch mehr

Frauen an diesemAustausch teilhaben zu lassen. »Lass uns doch

ein Buch drausmachen!«

Hier ist es.



Erste Phase:

ZEIT DES NEUBEGINNS. LOS GEHT’S
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1.
Da hast du Sex in the City –

und dann wird da echt ein Baby draus!

Liebe Lisa,

in einem indischen Ashram, nach stundenlanger Meditation

und Selbstreinigung,würdenwir uns in zügelloser Leidenschaft

verlieren und auf einer bunten Matratzenlandschaft zwischen

Räucherstäbchen und Sikh-Gesängen das Wunder der Zeugung

vollbringen und unsere Liebe krönen.

Tja, so oder so ähnlich hatte ich es mir vorgestellt, wie mein

Freund und ich einmal Baby-Sex haben sollten. Eine unvergess-

liche Nacht. Oder zumindest ein unvergesslicher Nachmittag.

Oder zumindest irgendwas, an das ichmich überhaupt erinnern

kann. Ich meine, sollte der Moment der Zeugung nicht ein to-

tal wichtiger sein, bei dem man halb erleuchtet ist und an den

man sich als Paar für immer gemeinsam erinnert? So dachte ich

auf jeden Fall bisher. Das Dumme ist: Ich bin jetzt in der achten

Woche schwanger und habe keinen blassen Schimmer, wann es

passiert ist.

Ich fürchte nur, es war dieses viel zu gemütliche unbedeu-

tende Wochenende, an dem mein Freund und ich zu Hause wa-

ren. Samstagnachmittag. Oder auch Sonntagmorgen. Ich packte

meine Koffer, um am Montag für zwei Monate nach China für

einen Sprachurlaub zu fliegen. Er hatte zwischen spätem Früh-

stück und demHSV-Spiel auf dem Sportkanal noch ein bisschen

Zeit für mich. Irgendwo zwischen Bett, Sofa, nicht aufgehängter

Wäsche, Einkaufstüten und Duschkabine wird es dann wohl

passiert sein. Die Zeugung unseres Babys. Wir hätten es bes-

ser planen können. Und vor allem besser wissen sollen. Wir be-

nutzten keine Kondome. Mit der Pilleneinnahme nahm ich es

nicht so genau,weil’s mirmit 29 auch langsam ein bisschen egal

war.
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Tja, so leicht kann’s gehen. Zehn Minuten Sex – und dann

gleich der Hauptgewinn.

Lustigerweise war ich am Tag davor – kurz vor der langen Rei-

se – noch zur Kontrolluntersuchung beim Frauenarzt gewesen.

»Wenn Sie sich ein Kind wünschen, wird das sehr schwierig für

Sie, Frau Rosales«, hatte der Doc mich aufgeklärt. »Sie haben

einen unregelmäßigen Zyklus und Ihre Gebärmutter ist nach

hinten geneigt.« Er griff nach einem kleinen Prospekt auf sei-

nemTisch. »Sollten Sie Fragen zu einer Fertilitätstherapie haben,

sprechen Sie mich an.« Ich war kurz verwundert. »Ich bin doch

erst 29«, entgegnete ich. »Ja, eben«, raunte er zurück. »Eswird ab

jetzt von Jahr zu Jahr schwieriger für Sie.« Etwas enttäuscht hatte

ich die Praxis daraufhin verlassen. Dass mein Frust über diesen

Idioten nur zwei Wochen halten sollte, konnte ich ja an diesem

Tag noch nicht ahnen.

Fazit für mich: Irgendwie toll, dass immer alles anders kommt

und Mutter Natur den kleinsten, noch so unbedeutenden Qui-

ckie ohne Sterne-Gucken und Sich-in-die-Augen-Schauen gelten

lässt. Beim nächsten Kind will ich aber Champagner, Satin-Bett-

wäsche und ein Feuerwerk.Mindestens.

Wie war das denn bei euch so?

Liebe Caro,

echt rührend, wie romantisch deine Zeugungsvorstellungen

sind. Ich habe mir um diesen Moment eigentlich nie groß Ge-

danken gemacht.Aber ich kenne tatsächlich Frauen,diemeinen,

sie könnten schon beim Vollzug ihrer Ehe merken, dass es mit

dem Baby diesmal geklappt hat. Viel mehr noch: dass sie bereits

im Moment der Zeugung spüren, ob es ein Mädchen oder ein

Jungewerdenwürde. Das sind genau die Frauen, die später auch

von einer »psychischen Nabelschnur« sprechen. Nabelschnur?

Psychisch?Waswie ein Thriller klingt, soll einfachnur bedeuten,

dass sie als Mütter, egal wie viele tausend Kilometer sie von ih-

rem Kind entfernt sind, spüren, wenn es ihrem Schätzchen mal

nicht gut geht … Hach!



17

Aber das mit der bedeutungsgeschwängerten Zeugungsmo-

ment-Sache scheint nicht nur dir so zu gehen! Neulich war ich

auf der Hochzeit eines Freundes und der Brautvater erzählte in

seiner Rede doch tatsächlich,was er bei der »Herstellung« seiner

Tochter aus dem Fenster sehen konnte – die Spree nämlich, aus

einem schicken Berliner Hotel heraus. Da schweifte mein Blick

dann dochmal kurz von ihm zur Brautmutter – Reiterstellung? –

und ich beschloss: Manche Dinge möchte ich mir einfach nicht

vorstellen.

Da können sich meine Kinder durchaus glücklich schätzen,

denn derartige Anekdoten werde ich auf ihrer Hochzeit sicher-

lich nicht erzählen. Weil ich erstens gar nicht mehr wirklich

weiß,wann es passiert ist,undweil ich zweitens dabei bestimmt

nicht aus dem Fenster geschaut habe. So viel ist sicher!

Ich muss dich also enttäuschen, wenn du von mir eine Feuer-

werks-Aha!-das-Ei-ist-befruchtet-Geschichte hören möchtest.

Das lief bei uns alles sehr technisch: Nach fünf Monaten ohne

Verhütung und ohne Schwangerschaftsanzeichen gab ich bei

Google »Fruchtbare Tage« ein und zack – war ich zwei Wochen

später schwanger. Klar, ich hatte nachher immer eine Kerze ge-

macht. Also nicht eine Kerze angemacht, sondern diese Sport-

übung vollzogen, Beine in die Luft, damit das Bienchen auch

zumBlümchenfindet.Hatte so einGerücht gehört,dass das hilft.

Und funktionierte dann ja auch. Aber ich denke, dass Dr. Google

da doch mehr geholfen hat als meine Verrenkungen. Und auch

wenn Internetsuchmaschinen sonst nicht besonders zuverlässig

sind, hier traf mal eine ins Schwarze. Toll!

Also insofern kann ich sogar zurückverfolgen, an welchen Ta-

gen es ungefähr passiert seinmuss. Aber Details und das Gefühl

»Jetzt ist es passiert!« – nein, damit kann ich nicht dienen. Mei-

ne nächste Erinnerung nach dem blauen Strich auf dem Pinkel-

Plastikstäbchen,das sich Schwangerschaftstest nennt,war dann:

ein fantastischer Geruchssinn. Große zwickende Brüste. Und die

Kloschüssel, die für einigeWochenmeine beste Freundinwurde.

Ich hab ja nichts dagegen, wenn du nach der nächsten Zeu-

gung ein Feuerwerk zündest, aber freu dich doch einfach erst

mal, dass es so schnell geklappt hat. Da hast du dir eine Menge
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Grübelei erspart, denn einige stellen sich die Frage nach demPro

und Contra für oder gegen ein Kind ja so lang, bis die biologische

Uhr nicht mehr tickt. Der Berliner Autor Malte Welding schreibt

zum Beispiel in seinem Buch ›Frauen und Männer passen nicht

zusammen – auch nicht in der Mitte‹:

»Es gibt ungeheuer viele Gründe, keine Kinder zu bekommen,

wenn man erst anfängt nachzudenken. Hirn ist ein evolutionä-

rer Nachteil geworden.«

Eben!

Gut, dass uns diese Denkerei erspart blieb. Und neben der ge-

danklichen Abwägung haben wir zudem noch einiges an Geld

gespart. So eine Fertilisationstherapie gibt’s nämlich nicht um-

sonst!Als ichfrischmitdenZwillingenschwangerwarundmeine

Mutter das imDorf erzählte, da gratulierte die Dame vomTante-

Emma-Ladenund fragte:»Hat sie sichdatt gegönnt?«MeineMut-

ter stand auf der Leitung. »Wie bitte?« – »Na, so ’ne In-vitro-Ge-

schichte kostet ja auch…« Eswarnicht das letzteMal,dass ich auf

künstliche Befruchtung angesprochen wurde. Zwillinge bedeu-

ten anscheinend automatisch In-vitro für viele.War beimir aber

eben nicht so. Ach, was habe ich mich dann immer gefreut über

die gesparten 10000 Euro. Meine Zwillinge: ein Schnäppchen!

2.
Motherfucker:

Wie hast du’s deinem Mann gesagt?

Liebe Lisa,

mal eine ganz einfache Frage vorneweg:Wie hast du’s eigentlich

deinem Kerl gesagt? Ich glaube nämlich, ich hab’s vermasselt.

An dem Tag, als ich erfuhr, dass ich schwanger bin,war ich total

im Stress. Ein eigentlich banaler Tag, nur eben ein besonders ar-

beitsreicher, an demmir tausend Dinge imKopf rumschwirrten.
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Ich saß in einem Sandwich-Café in Peking mit meinem Laptop,
musste eine Reportage schreiben,vonder ichwusste,dass sie nur
zurHälftewas taugt,undputztemir zur Freude derUmsitzenden
alle fünf Minuten die Nase,weil ich eine fette Grippe hatte. Und
das imMärz.Wie unnötig.
AmAbend,als ich endlichmeine Jacke anzogunddas Café ver-

ließ,machte ich noch einen Schlenker über den Drogerie-Markt,
um Zahnpasta zu kaufen. Als ich meinen Mini-Einkaufswagen
durch die Gänge schob, fiel mein Blick auf eine Regalreihe voller
(wohlgemerkt chinesischer) Schwangerschaftstests. Es schnellte
mir durch den Kopf wie ein Blitz. Hätte ich nicht vor einigen Ta-
genmeine Regel bekommenmüssen? Irgendwie sollte es längst
so weit sein.
Also schnell testen.
Auf der Toilette des benachbarten Starbucks.
Ich pinkelte auf den Streifen,wartete 30 Sekunden und schau-

te dann auf das Testfenster. Nichts! Kein zweiter Streifen. Also,
nicht schwanger. Da es auf der Toilette keinen Mülleimer gab,
steckte ich den Teststift in meine Jackentasche und rannte zum
Taxi. Und dann die Überraschung: Als ich zehn Minuten später
vormeiner Haustür aus dem Taxi sprang, ummeinen Freund im
Hostel abzuholen, wollte ich den Test gerade im Vorbeigehen in
eine öffentliche Mülltonne auf der Straße pfeffern, als ich wie
angewurzelt stehen blieb. Da war er. Ganz blass und hellrosa,
statt dunkelpink wie auf der Packung beschrieben.
Hell erleuchtet vomNeonröhrenlicht einer chinesischenTrink-

päckchen-Reklametafel.
Der zweite Streifen.
Ich glaubte dem Test irgendwie (noch) nicht. Und schmiss ihn

weg. Aber die Verwirrung blieb.
Im Hostel angekommen, sagte ich meinem Freund dann kein

Wort – genau fünfMinuten lang.
Ichweiß nicht,wie es dir geht, Lisa, aber ich kann vor ihmkein

Pokerfacemachen.
Und wenn ich über etwas grübele, dann soll er es gefälligst

wissen, damit ermitmir grübeln kann. Scheiß auf Schmetterlin-
ge! Scheiß auf den Film-Moment!



20

Ich dachte immer, ich würde es ihm bei einem romantischen

Candle-Light-Dinner sagen, den Schwangerschaftstest wie eine

Uhr in eine Schmuckschatulle packen und dann verschenken. So

hatte ich es mal in einem französischen Film gesehen. Dumm

nur, dass wir ausgerechnet den zusammen gesehen hatten.

Kreativ fand ich auch, einen Glückskeks zu bestellen, auf dessen

Zettelchen steht: Du wirst Vater. Den hätte ich ihm bei einem

Besuch imChina-Restaurant heimlich zumNachtisch gelegt. Toll

in der Theorie.

Stattdessen saß ich auf dem Hostelbett, während er sich zum

Essengehen fertig machte, stammelte von einem chinesischen

Schwangerschaftstest, den ich möglicherweise falsch gedeutet

hatte undmorgenmithilfe eines Lexikons, dasman bestimmt ir-

gendwo besorgen könnte,wiederholenmüsste. Ich blickte etwas

zerknirscht zu ihm.

»Toll, dannwerdenwir wohl Eltern«, erwiderte er cool.

Ich verzog das Gesicht. Seufzte in dem Wissen, das ich einen

geschichtsträchtigen Moment meines Lebens vermasselt hatte,

und antwortete: »Vermutlich.«

Zu viel fürmich.Auf den Schock-Verwirrungsmoment rauchte

ichmeine letzte Zigarette auf demBalkon des Zimmers. Vermas-

selt ist vermasselt ist vermasselt.

Liebe Caro,

zu diesem Thema werden ja viele Geschichten vermittelt. Die

Variante Proll geht so:

»Ey Hase!«

»Ja, Schatz?«

»Bist ’n Motherfucker jetzt.«

»Was?«

»Na, ich bin trächtig. Baby im Bauch. Du vögelst ab jetzt ’ne

Mutter.«

Der Dialog geht dann sicher noch weiter, enthält aber bereits

jetzt so viel Kerninfo,dass ich gern schnell zur nächstenVariante

komme. Zum Beispiel die meiner Großtante Irene. Die Variante

Tante also – strotzend vor Feinfühligkeit.Als Irenehörte,dass ich


